痰

一

买房子只有在入住之后你才会发现地段、区域、价格都是小事，最大的事是邻居。遇上一个讨厌的邻居，再好的风水也败了。这是入住佳缘小区后，布谷发现的一个道理。其实也不是没有人提醒过布谷这个问题，余青就经常在布谷面前咒骂她们小区里的回迁户素质低，教养差，往花坛里扔垃圾，在楼道里堆杂物，半夜不休息，说话声音响，走路动静大，全然不顾他人的感受。对余青的抱怨布谷不以为然，她认为身为外企白领的余青从骨子里西洋化了，自然看不惯自己的同胞，即便如此你又如何去选择邻居？传说中的孟母住的一定是茅草屋，换了现在的房价，你看她还能往哪里搬去？

布谷和张凌志买房子时，压根就没有考虑邻居这个问题。他们两口子首先考虑的是地段、区域，而这地段、区域又是以儿子张霄为中心的。张霄快要上小学了，他需要就近入学。福华小学是市重点小学，声誉不错。布谷两口子就以福华小学为圆心，以其招生范围为半径开始找房子，最终选定了佳缘小区。佳缘小区占地面积不大，设计和绿化也不够科学时尚，可是它离福华小学近，就冲这一点别的统统忽略不计了。

布谷交了首付，办完贷款，拿到了住房钥匙，就开始装修。想找一家好点的装修公司也不容易，那些老板大多一脸老实相，一肚子鬼心眼，哄得你把合同签了，他们便牵着你的鼻子走，这也不行，那也不行，主人反而要顺着他们的心思去。偷工减料，以次充好的花样百出，让人防不胜防。布谷想这一辈子再也不会买房，再也不敢装修，这般折腾是要减寿的。

那些日子布谷忙晕了头，完全没有留意单元楼里的几户邻居是什么样子。其实布谷就是不忙也不会去留意邻居的，她素来不善与人热络。

小时候，布谷生活在乡下。乡下邻里间的来往是十分密切的，一点半点的隐私都瞒不了人。比如说布谷的生日吧，许多大娘大婶都记得一清二楚。布谷医学院毕业又接着念研究生，毕业时二十七岁，这在研究生里还算学妹呢，在乡下大娘大婶们眼里布谷已经是一个老姑娘了。布谷每次回家都要受到她们的盘问：有对象了吗？接着她们会和布谷聊起布谷儿时的玩伴，谁谁和布谷同年生，她的儿子上小学了；某某的生日和布谷只差三天，她离婚又再嫁了……布谷面带笑容听着，不知道该流露出一点点羡慕还是惊讶。这些七大姑八大姨一出布谷家的大门就会感叹起来：读那么多书有啥用？连个男人都找不到。

后来布谷嫁给了张凌志。婚后生活的变化不过是从此布谷要做两个人的饭，洗两个人的衣服而已，布谷却长长舒了一口气，至少回老家时无须再面对乡邻们的盘问了。

张凌志第一次跟布谷回老家，隔壁的张大娘就对他说，你媳妇生在腊月初二子时，命里缺木，你们家里最好多栽点花木。这般知根知底的熟谙唬得张凌志一愣一愣的，那时候他和布谷同床共枕一年多了，熟悉了布谷身上的每一个细节，她命里缺木却是第一次听说。张凌志饶有兴致地听张大娘抖落布谷小时候的糗事，他们一起重温着布谷的童年，哈哈大笑。

布谷不喜欢乡下邻里间这种没有界线的热络，她素来对邻里同事十分疏淡，从来不走门串户，当然她那三五好友除外。布谷在佳缘小区选了五幢三单元三楼，一个重要原因是这个单元楼有六层，一层楼只住一户人家。布谷打开家门便对着一面白墙，省掉了和对门的寒暄招呼。

布谷的五户邻居是在上下楼时陆续出现的。

一楼是一对三十多岁的小夫妻，男的在税务局上班，一身笔挺的制服总是干干净净，女的在一家超市里收银，看上去精明利索。他們有一个活泼可爱的儿子，早晚由奶奶带着，那奶奶慈眉善目，言语不多。二楼住一对老夫妇，七十多岁的样子，他们每天早晚相跟着散步晒太阳，安静平和。四楼住着一个老师，妻子在外地工作，大多数时间那老师一个人悄无声息地生活，只有在他妻女来时偶尔会听到他们一家子上下楼时的说笑声。五楼住一个老大爷，带着一个八九岁的小孙子。老大爷不是房主，他的孙子在福华小学读书，为了方便才来租房住的。爷孙俩早睡早起，也安静无声。

只有六楼的住户是这和谐宁静中的一个杂音。

六楼的女人是一个矮胖子。布谷第一次见到她时她端着一盆水站在布谷家门口，她十分热情地对正要出门的布谷招呼说：要出门啊？布谷说是。那女人又接着说，我浇浇花，这花几天没浇水了。布谷家门口的楼梯转角处有一个外延式花台，布谷早就发现那花台里摆满了塑料花盆，有的种着花草，有的种着葱、蒜和青菜。原来是这矮胖子种的。布谷就问你住几楼啊？矮胖子说，六楼。布谷有些不悦，住六楼的把花草种到三楼来，这是什么规矩？转念一想，这么一个小花台她霸了去也种不出金银来，随她去吧。只是对六楼的女人有了几分不屑。布谷看过一篇写上海人的文章，说上海人精明爱盘算，可他们的盘算很契约化，自己的一个铜佃都不肯给别人，也不会占别人一个铜佃的便宜，你的我的分得清清爽爽。布谷喜欢这种处世方法，大家都不越规矩，磕磕碰碰就少了。可佳缘小区不在上海，六楼的女人更不懂上海人的契约化。

二楼的奶奶告诉布谷，二楼花台里的那些花盆也是六楼那家人的。还有一楼过道里的那堆杂物也是他家的。夜里他家还要停进来一辆摩托车，大家进进出出都要侧着身子。二楼奶奶撇撇嘴说，乡下人，买了一套房子就以为整个楼道都是他家的了。

从二楼奶奶那里布谷还知道矮胖子在市政府门口开了个馒头店，她老公是市政府的门卫，她在那儿开店也算是占了天时地利人和了。矮胖子虽然身材矮胖，可皮肤却像用硫磺熏蒸出来的馒头一样格外白嫩，布谷便在心里叫她“大白馒头”。

布谷从一楼走过，仔细看了看楼梯下那一堆杂物：一辆破旧的儿童自行车，一张油漆斑驳的旧方桌，一个生锈的大铁盆堆放在两个大纸箱上，那纸箱里装满了杂七杂八的东西，想来都是留之无用弃之可惜的鸡肋之物。

一楼那个利索的女主人说，这堆乱七八糟的东西里住了一窝老鼠。一不小心老鼠就窜到她家里去。她找小区物管说这事，那负责人说六楼这户人家连物业管理费都不交，他们也没辙。

大白馒头的老公是骑着一辆摩托车出现的。他的车技不赖，直接把摩托车骑进楼道里来，楼道门被撞得砰砰响。布谷刚好下楼，和他撞了个正面，心里吓一跳，眼前活脱脱一个日本鬼子，只见他个子矮小，圆头鼓眼，一脸戾气，就差一顶钢盔和一把马刀了。电表箱上写着他的名字：汪永顺。这个名字体现着人们最基本的祈愿，布谷想他要是有兄弟，应该叫汪永发、汪永昌吧。