亦有作家舞画笔

作家与画家的工作都是创造艺术形象，但作家是以文字营造形象的人，其表达方式与画家有很大距离。相比之下，作家能画者要比画家能文者少得多。王维的“诗中有画，画中有诗”，是极高的赞誉，后世的诗人何尝不想踪迹王维，可又有几人能到此境界？因为王维不仅能诗，而且能画。就是道破这一点的苏东坡，绘画上的造诣也非同凡响。他们不但能娴熟地运用文学语言，而且能娴熟地运用绘画语言，两副笔墨融会贯通，相得益彰。

所以作家中的画家，尤其是名作家而能动笔作画，如西方的雨果、歌德、普希金、萨克雷、房龙，中国的李叔同、苏曼殊、沈从文、林徽音、张爱玲，往往被传为文坛佳话。最近，彭国梁、杨里昂先生搜集古今中外名作家的绘画作品，先后编成《名作家的画》外国卷和中国卷各一种，林林总总，竟有七八十位文学史上的大师巨匠曾经操起画笔，真让人眼界大开。其中仅诺贝尔文学奖的获得者中，就有叶芝、黑塞、泰戈尔、布罗茨等好几位，有画作流传于世；有的名作家在绘画艺术上的成就，完全可以与文学成就相媲美；更有几位如钱君、倪贻德，文名甚至几为画名所掩。

编者的原则是将名作家的画荟萃一堂，所以入选者首先“都有着相当的文名”，至于画的优劣高下则不计。诚如编者在《名作家的画·外国卷后记》中所说：“在这本书里，作家和诗人的画谁高谁低谁多谁少是次要的，重要的是这些画都是我们所景仰的作家和诗人的画，重要的是这么多作家和诗人的画都汇集到了一起。这仿佛是一个梦中的花园。”

在这个花园中漫游，时有意外的发现。即如雨果的绘画，多为当时在欧洲并不流行的水墨画，他由喜爱中国文化而爱上水墨画，并且还设计和制作过三十八幅中国题材的烙画。勃朗特三姐妹以小说家名世，没想到她们三姐妹还都能画画，人物肖像与风景素描都颇见功底。因《查泰莱夫人的情人》享誉世界的劳伦斯，所作油画同样富于情色意味，他的画比小说遭禁的时间更长，但也同样得到高度赞誉，有评论家“将他与同时代的毕加索相提并论”。前些年风行一时的米兰·昆德拉竟然也是画中高手，所作线描画线条流畅，人物造型奇特，具有鲜明的现代艺术风格。丹麦童话大师安徒生是中国人从小就熟悉的西方作家，而他又是一位成就卓著的造型艺术家，毕生喜爱剪纸，擅长速写，还创作过大量的拼贴画。而中国翻译家林纾的写意山水更为世所重，且曾专门为笺纸作画稿，受到鲁迅和郑振铎的重视。台静农长于治印，亦工于绘事，尤擅梅花，被董桥列为当代文人画梅的高手之一。叶公超早年从师学习中国画，终生不渝，晚年与友人组织画会，所绘兰竹有元人气息。林海音热衷于绘事，以水粉蜡笔绘家乡风物，清新可人。

编者精选名作家的画作之外，并为每人配一小传，简介其生平，列举其文学成就与画作特色，并配上照片。在每幅画作的下方，也都配有相应的文字，或引作家之文，或摘评论之语，或介绍其影响以至收藏之所，颇便于读者的欣赏与了解。由此可以知道，有些文学名家是从画家转入文学创作的，如俄罗斯的果戈理曾到美术学院专攻美术，但最终为文学的魅力所吸引。英国小说家萨克雷，曾去巴黎游学专攻美术，但绘画只成为他终生的“副业”。弘一法师年轻时曾赴日本学习西洋绘画和音乐，归国后还做过图画教师。叶灵凤也是始学美术而改弦更张，曾被人戏称为“东方的比亚斯莱”；与叶灵凤境遇相类还有由画而诗的邵洵美。艾青曾入西湖艺术学院绘画系，并参加中国左翼美术家联盟，成为诗人反在其后。

不少名作家受到规范的美术教育，如法国诗人波德莱尔从小就受到画家父亲的艺术薰陶，对美术的兴趣与诗歌一样浓厚；爱尔兰作家叶芝也是从画家父亲那里受到感染，并且进过正规的美术学校。闻一多曾在美国芝加哥美术学院、珂乐珂罗大学学习美术，后来成为著名诗人和学者，对美术仍终身不能忘怀，时有画作。李金发早年在法国学雕塑，是中国第一个学习西洋雕塑并引进西洋雕塑的人，归国后在西湖艺术学校教雕塑四年，开创之功不可埋没。汪曾祺因父亲善作写意花卉，秉承家学，上学时就以能画闻名。有的作家绘画成就甚高，可以算是文画两栖的一族。如俄罗斯诗人莱蒙托夫在绘画上的天赋很高，素描、速写、油画、水彩画都达相当水平，尤其是人物肖像画不亚于同时代的职业画家。西班牙现代作家加西亚·洛尔卡只活了三十八岁，但在诗歌、戏剧、音乐、绘画诸方面均有很高成就，他与“画魔”达利交往颇深，画风亦受其影响，在西班牙现代绘画史上有重要地位。苏曼殊一生留下的画作虽仅数十幅，却有“精妙奇特，自创新宗”的评价。苏雪林早年留法先习绘画，后改修文学，而擅长传统山水画，对同时代女画家的作品也有精到的研究。凌叔华曾从慈禧太后的画师缪女士学画，后常入故宫观览、临摹名作，在国内外举办过多次画展。另一位多才多艺的女作家林徽因留下的画作虽不算多，但她所设计的国徽方案、人民英雄纪念碑雕刻装饰艺术，都是载入史册的作品。

有的名作家创作的美术作品数量巨大，如雨果的画作估计在三千五百幅以上，歌德一生绘画二千七百多幅，赫尔曼·墨塞四十岁学画，仅水彩画作品就有三千余幅，泰戈尔的画作也多达两千多幅，都是出乎人们想象的。当然也有一些名作家只不过偶尔“客串”一下，像海涅、裴多菲、刘半农、郭沫若、林语堂、徐志摩、田汉、赵景深、萧红，传世画作只如灵光一现。

名作家们的画作多姿多彩，如编者所言，“他们的画自有他们的特色。他们想象丰富，他们率性而为”。有些作家是将绘画作为文学创作间的休息和调剂。但更多名作家的画作则与其文学创作密切相关，最常见的是为文学作品作插图或装帧，以直观画面作为文字描写的一种补充。雨果的画作就有不少是自己小说的插图。英国诗人威廉·布莱克终生与版画相伴，曾亲手制作过多种诗配画的作品集，也为当代诗人和文学名著作过插图，成为英国美术史上的插图大家。英国诗人威廉·莫里斯中年以后致力于书籍装帧与插图，曾花了五年时间为《杰弗里·乔叟作品集》设计了五百多幅插图，请人木刻印制，成为传世经典。而房龙那些引人入胜的作品中的插图，多出自他本人的手笔。黎巴嫩诗人纪伯伦一生创作的七百多幅画，主要也是为自己文学作品所配的插图。中国作家中，鲁迅的画作基本上用于文学作品的插图或装帧。孙福熙、闻一多、凌叔华、叶灵凤、邵洵美、张爱玲等人的画作中，插图与书籍装帧的比例也相当高。

把这么多名作家的画汇集起来并非易事。有些作家向无画名，有些作家虽能画，也未出过专门的画集，外国名作家的画更有未曾引进国内的，一件件搜寻，真有集腋成裘之苦。而画作较多的人，又有一个精选的问题；成书之时，还要考虑到整体的平衡……凡此种种，皆可见选家也不好做。彭国梁先生在写作之余，近年来选编了好几种与艺术有关的书，都颇有眼光，这与他自己正在学画或许不无关系吧。

（《名作家的画·外国卷》，湖南教育出版社2007年版，《名作家的画·中国卷》，湖南教育出版社2007年版）