书香三八征文(2022年5篇全文)

【篇一】

有些书，不管你什么时候重读，都会有不同的感触。《红楼梦》如此，《小王子》如此，这一本《月亮与六便士》也是如此。

20多年前喜欢张爱玲，她非常推崇毛姆，在她看来，毛姆堪比中国的曹雪芹。尚在大学的我省吃俭用，把能买到的毛姆作品都买了，当时记忆最深刻的就是《月亮与六便士》和《人性的枷锁》。

威廉·萨默寒特·毛姆，英国小说家、剧作家，童年时父母双亡，由叔叔抚养长大。18岁在伦敦学医，后弃医从文。他阅历丰富，创作力旺盛，在除了诗歌以外的各个文学领域，都有所建树，被誉为“最会讲故事的作家”。

《月亮与六便士》讲述的是：一个英国证券交易所的经纪人，突然放弃安稳的工作、美满的家庭，离家出走去巴黎追求绘画理想。他在异国经受着精神和肉体的双重折磨，在一番离奇的遭遇之后，他决定离开文明世界，在塔希提岛上度过余生。在岛上，他与土著姑娘阿塔生活，专心创作，画出了使后世震惊的杰作。但他不幸患上了麻风病，在去世之前，他嘱咐阿塔把画作全部烧毁。

《月亮与六便士》自1919年出版以来，一直是许多读者的心头好。美国以出版制作精美的插图版经典文学作品著称的heritagepress公司曾推出一本《月亮与六便士》，其中收录了大量法国后期印象派大师保罗·高更的画作，更受读者好评。确实，《月亮与六便士》的主人公斯特里克兰就是以高更为原型塑造的人物。高更在立志当画家前也做过经纪人，一生充满了坎坷，经常风餐露宿食不果腹，一生的最后岁月也是在塔希提岛度过，并且埋骨于一个荒无人烟的小岛上。但是，毛姆笔下的斯特里克兰终究不是高更，他的言行比高更更特别、更疯狂、更戏剧化，只是文学作品意义上的“真实”。

你一定很诧异，六便士和月亮分别在哪？

据说，有一个评论家曾说毛姆的小说《人性的枷锁》的主人公像很多青年人一样，终日仰慕月亮，却没有看到脚下的六便士银币。毛姆喜欢这个说法，就用“月亮和六便士”作为本书的书名。在书里，“六便士”指世俗卑微的现实生活，而“月亮”指的是高尚的理想。小说提出了一个芸芸众生必须要面对的永恒命题：到底应该选择月亮还是六便士？什么样的人生才算得上不枉来人世间一遭？你要的是眼前的苟且，还是诗和远方的田野？可以说，大部分人在生命中的某个阶段都要面临这样的精神危机。这些不可调和的矛盾没有任何标准答案，对它们的思考本身，构成了文学的部分意义。

【篇二】

回想这本集子的孕育，感慨万千。

让文学点亮梦想之光。人生有梦想就是追求。我在《后记》中提到，在我上初中的时候，在一个雪飘飞的冬日，无意中看到半页报纸在风雪中跳跃着，我情不自禁拾起，一看是台湾著名女作家琼瑶的佳作《雀上眉悄儿》，铅字里的初中生少男少女清纯的故事情节，令我潸然泪下。所有的字句在大雪纷飞中楔入我的脑海。也就是从那时起，我突然特别喜欢文学，心中有个梦想：今后如果我也能写出这么感人的故事该多好啊!揣着文学的梦想行走在春夏秋冬里，默默地着书写生命中感悟的零星字句和倾听来自心灵的画外音。渐渐的、渐渐的，感觉到能够与文相依的日子，是如此的让人心动心暖，更人生更加馨香隽永。

让感恩点亮文学之路。

我一直对冰心赠葛洛的一段话感触很深：“爱在左，情在右，在生命的两旁，随时撒种，随时开花。”其实温暖无处不在。《落雪无声》集子里的短文都是我参加工作以来陆陆续续写的随笔，因为感慨在写作时才情不自禁落笔。大部分已在市级或省级报刊发表过，也有未经刊用的。尼采曾在《查拉图斯特拉如是说》中说：“在所有写就的著作里我只喜爱作者用鲜血写成的著作，你将体验到，鲜血即思想。”我不敢说我的文字是带血的，但至少是本色的，是我对自然，对人生的观察和思考。

让文学点亮灵魂家园。

文学的价值在于点亮心灵。每个人的生命都需要文学的滋养和支撑。文学的魅力，它是藏在精神与情感中的最本质的光源。它不在于点缀喧嚣和浮躁，而在于为黑暗中的灵魂提供光明和希望。一路走来，磕磕绊绊的人生岁月里，深切感悟到，我们每个人的世界，都在物质、精神与情感三者中交融。

我们每个人白天忙忙碌碌，停不下脚，也停不下灵魂。只有当夜深人静的时候，当你悄悄打开心灵深处的文件夹，文学这盏灯就悄悄燃起，它就会用它那温润、持久、平和的光亮，把路和夜都涂上了温暖，让恐惧消失，让浮躁冷却。有了这样的灯与光，我们才能摆脱黑暗的束缚，拥有内心的光明。在当下物欲横飞、浮躁膨胀的社会环境下，我们无法让灵魂加速，便只能让脚步放慢。放慢了双脚，灯下的景色，才能映入眼帘。我不敢奢望人生路上永远是艳阳高照。即使是白日，也有乌云密布的时刻。我只想在今后岁月时光里，在复杂微妙的人性纠结中，用我的笨拙笔尖点燃文学之光，无限地丰富自己生命的经历和生活的感受，努力去拓展生命的长度和宽度，增加生命的厚度和深度，在我有限的生命历程里，用它来温暖我的生命，点亮我的灵魂家园。

我特别欣赏台湾三毛的那首诗歌《活成一棵树》。“如果有来生要做一棵树，站成永恒没有悲欢的姿势一半在尘土里安详一半在风里飞扬一半洒落阴凉一半沐浴阳光。”

希望我的来生也能如此，让自己活成棵这样的生命之树。

【篇三】

托尔斯泰说：“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”人们津津乐道的总是别人的不幸，却极少探讨幸福的源头。然而《幸福的婚姻》的作者约翰·戈特曼却认为，不幸的婚姻都是相似的。

约翰·戈特曼是华盛顿大学心理学教授，他有个神奇的功能：只要观察和聆听一对夫妻5分钟的谈话，他便能预测他们是否会离婚，且预测准确率高达91%。如果互动是破坏性的，对方多是在否定，相处之时多半处于消极情绪之中，生理上出现压力或痛苦反应——这就是戈特曼认为的“离婚四骑士”，包括批评、鄙视、自我辩护、冷战。

戈特曼能练就这般本事，是因为40多年来，他跟踪研究了近700对夫妻，并从中发现了幸福婚姻的黄金法则。戈特曼认为，婚姻中最关键的不在于如何处理这样那样的矛盾，而在于日常的相处模式，这些相处，直接决定了发生矛盾时双方如何反应。

戈特曼认为，幸福婚姻基于“深厚的友谊”，也就是夫妻之间有着非常细致的了解，关注对方，相互尊重并喜欢对方的朋友。基于这种了解，当他们之间出现分歧的时候，也能进行“积极诠释”，这让他们总是能够把事情往积极乐观的方向想。

反过来说，如果夫妻之间没有互相尊重互相了解，他们总会陷入没完没了，毫无意义的争吵中。戈特曼一针见血地指出：夫妻间的绝大部分争吵是无法解决的。因为他们大部分的分歧源于生活方式、性格或价值观的根本差异。为这些分歧而吵架，

那么，如何才能拥有幸福的婚姻？戈特曼提出了幸福婚姻的7个法则，包括：彼此了解与关心、培养喜爱和赞美、彼此靠近而非远离、接受配偶影响、吵架以温和开场和妥协收场、化解僵局、创造共同意义。

戈尔曼教授坚信，只要方法正确，即便一段即将跌入谷底的婚姻也能起死回生。夫妻每周只用5小时时间，实践戈尔曼教授的幸福婚姻7法则，巩固夫妻之间的友谊，就可以改善他们的婚姻。“神奇5小时”的内容包括道别、赞美与欣赏、表达喜爱、每周约会。如果健身爱好者每周从健身的时间里匀出10%的时间，来经营他们的婚姻而不是锻炼他们的身体，他们在健康方面获得的好处将是跑步的3倍。

个人认为，以上这些法则，适用于一切希望长久经营的关系。

【篇四】

台湾作家郝广才说：“世界上最遥远的距离，不是我站在你面前，你却不知道我爱你，而是我读过《小王子》而你没有。”可见，《小王子》不仅适合孩子阅读，也适合大人阅读。香港的周保松教授就说：人到中年，我才读懂了《小王子》。《小王子》1943年首版于美国，至今已被译成102种语言，发行超过5亿册。作者圣·埃克苏佩里一边飞行，一边思索着人生，他用极富想象力的文字抒写出的对爱、孤独和生命的独特体验，俘获了无数大人和孩子的心。

小王子独自一人居住在小小的b-612星球上，星球上有一棵不断生长的猴面包树，后来不知从哪来飘来一颗种子，长出了一朵漂亮的玫瑰，小王子深深地爱上了她。可是因为玫瑰的做作，小王子觉得很累。有一天，小王子辞别自己心爱的玫瑰和星球，开始宇宙旅行。他在抵达地球之前，遇到了国王、爱慕虚荣的人、酒鬼、商人、点灯人、地理学家，对于这些大人，他觉得他们真是奇怪极了，真是难以理喻！

很显然，作者是在赞美童真。赞美童真的人，都是大人。他们历经人世的沧桑，回过头来，才开始见到童真的美好。

全书最有智慧的莫过于狐狸。在和狐狸的交往中，小王子真正感悟到了爱的真谛。当他面对满园的玫瑰花，他感到自己非常不幸。在他对爱充满怀疑，充满沮丧的时候，是狐狸告诉他“驯服”在两人之间的重要意义：建立联系。狐狸还说：“真正重要的东西，用眼睛是看不见的。”因而小王子终于可以说：“因为她是我的玫瑰，所以她与我，就是宇宙的独一无二。”

有人说，作者的妻子康素爱萝就是他的玫瑰。康素爱萝曾在每个周末给他写信。信中充满了渴望、等待和美丽的回忆，字里行间渗透着浓浓爱意。但是二人的爱情并非是甜蜜的幸福，而是充满了痛苦。圣·埃克苏佩里的反复无常、不确定的离别，飞行事故以及最后的消失让康素爱萝陷入无尽的等待。正如圣·埃克苏佩里在《小王子》中所说：“我太年轻了，不知道怎么去爱。”

1944年7月31日，圣·埃克苏佩里起飞执行他的第九次空中侦察任务，一去不复返。一直到1998年，突尼斯一名渔民发现了他的名字牌和地址，至此，圣·埃克苏佩里失踪之谜终于有了结局。

圣·埃克苏佩里写作小王子时43岁，所以原著中，“有一天，小王子看了43次落日”。后来，为了纪念44岁去世的作者，此后的版本都改成了44次。《小王子》与《风沙星辰》、《夜间飞行》统称为“小王子三部曲”。有人说，读了《小王子》，我们记住了小王子、玫瑰和狐狸；

而读了“小王子三部曲”，我们记住了一个名字：圣·埃克苏佩里。

【篇五】

张晓风在《好情怀是可以日日有的》一文里，写到在一次夜里等公车，站了好久才猛然发现头上一棵开着香花的树。她说，在暗夜里，因那固执安静的花香而感到一种互通声息的快乐，仿佛自己是一个参禅者，“我似乎懂了那花，又似乎不懂。懂它固然快乐——因为懂是一种了解，不懂又自是另一种快乐——唯其不懂才能挫下自己的锐角，心悦诚服地去致敬。”

我不是欣赏张晓风等车的耐心，和她对香花树的品味，而是她对“不懂”的诚悦与致敬。

因为生活中，许多人总是忌讳不懂。面对自己的迷惘与无知，不但闭口不谈，还常常借口掩饰无知，不懂装懂，以显示自己的博学，表现出学富五车、通晓百科的聪明。

然而，张晓风面对“不懂”，没有忌讳自己的迷惘，伪饰自己的无知，却心悦诚服地致敬“不懂”，表现出她对未知的诚实与虚心。

天下之大，世事之繁，知识之广博，人不能全知全能，这是很正常的。

因此，不懂，不必掩饰，因为那是没有什么可羞涩的。

面对“不懂”，有两种态度，一是装懂，一是笃学。装懂是愚蠢，笃学最聪明。

是的，不懂，笃学勤问就是了。但是，对于笃学，有些人又过于功利。

最近，看到一个视频，一位叫赵旭的知名高中语文女教师，说她在主讲诗经文化公开课的时候，碰到一些人这样质疑她，你讲的这些东西，高考会考吗？言下之意，不是考试的东西，就不要学。她说，学习，仅仅是要应付考试吗？学习，不应该是为了更好的做人吗？她，问得非常好。

培根说过，知识能塑造人的性格。求知可以改进人性。如若不考试的东西，就不学，对许多知识都惘然，人性不完善，又怎么能做好人呢？

其实，过于功利，学不好知识，也是做不好人的。

《增广贤文》说，“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”因此，懂，既然是通透世事、练达人情的需求；

不懂，就是横亘人生之路上的拦路虎了。因为，对人生来说，知识越通透，你的人生天地越广阔，行举也就越自由。避开它，它就会让你举步维艰、寸步难行了。

敬畏“不懂”，它会激奋你的好学精进，夯实惘然的空隙，让你得以扎实的做人。

其实，在“不懂”面前，我们都是小学生。

“不懂”会告诉你，生活还有多大的认知空间，我们还要花多大的功夫和努力。

因此，知道自己“无知”和“不懂”，你等于认识了自己。自知浅薄，也就懂得了自己肩负的责任和人生追求与努力的方向。

《礼记·中庸》有云：“博学之，审问之，慎思之，明辨之，笃行之。有弗学，学之弗能，弗措也；

有弗问，问之弗知，弗措也；

有弗思，思之弗得，弗措也；

有弗辨，辨之弗明，弗措也；

有弗行，行之弗笃，弗措也。人一能之，己百之，人十能之，己千之。果能此道矣，虽愚必明，虽柔必强。”

孔子也鼓励人们多识花鸟虫鱼。他施教的内容有“六艺”和“四教”，引导学生全面发展。因此，如果你专攻“不懂”，不回避“不懂”，路遇“不懂”不绕道。你，就没有什么“不懂”的了。

《愚公移山》里的智叟，自觉什么都懂，所以他面前的困难也到处都是。相反“愚公”不惧困难，不怕“不懂”，敢于迎难而上，搬山不止，感动了上帝，获得了上天的帮助，山，搬走了；

“困难”，克服了；

旧貌，改变了；

道路，通畅了。

可以肯定，敢于承认不懂的人，自助，天也助。天不助，众人助。只要你对自己诚实一点，敬畏“不懂”，“挫下自己的锐角”，放弃无知的傲慢，你就会获得别人的帮助和命运的垂顾与娇宠。